
 

 

Lecturas para un tiempo de confinamiento 
 

Fantasmas de piedra. Cuando una aldea era el mundo, Mauro 

Corona 
 
 
La segunda reseña de esta serie nos acercó con Dino Buzzati a los Dolomitas y se citó 

la catástrofe del Vajont. Volvemos allí, justamente al estrecho valle del Vajont de la 

mano de Mauro Corona, escalador, escultor y escritor. 
 
 
Mauro Corona 

 

Mauro Corona nació en Baselga di Piné en 1950. Sus padres eran vendedores 

ambulantes, Mauro vivió en un carromato hasta que la familia retornó al pueblo del 

que provenían: Erto e Casso, Nert e Cas, en el dialecto friuliano. Un municipio con 

varios núcleos dispersos en el valle del Vajont en los Dolomitas de Belluno (por favor, 

retened los nombres). En Erto, Mauro Corona vio a su abuelo materno tallar en madera 

todo tipo de objetos cotidianos y alguno que otro decorativo. Ayudó en el pastoreo. 

Acompañó a su padre a cazar, en ocasiones como furtivos, por los bosques y montañas. 

Allí creció lanzándose por las pendientes nevadas en improvisados trineos, observando 

los mil y un trabajos de una comunidad montañesa. También pudo contemplar las 

obras imponentes de la presa del Vajont. 
 
 
 

La noche del 9 de octubre de 1963 todo cambió. 

El agua del embalse, desplazada por un enorme 

corrimiento, destrozó el valle y sus gentes. La 

mayoría de habitantes emigraron. Corona pasó 

por algunos internados, leyó y se hizo adulto. 

Trabajó en la cantera de mármol del Monte 

Buscada. Escalaba, escalaba mucho. Esculpía 

madera, como su abuelo. En 1975 expone por 

primera vez en Longarone y puede comprase 

buenas herramientas de talla. Siguió -sigue- 

escalando. Ha abierto más de 300 vías en 

Dolomitas y ha ascendido grandes paredes en 

Yosemite y Groenlandia. 

 

Volvió a leer vorazmente y comenzó a escribir. En 1997 publicó los primeros cuentos 

y al año siguiente su primer libro Le voci del bosco. El título ya indica donde entronca 

la literatura de Corona. Su obra gira en torno al valle del Vajont; a aquella manera de 

vivir que desapareció brutalmente y a esa otra que le ha sustituido. Sus grandes líneas 

temáticas son la relación entre el hombre y la naturaleza, las raíces personales, el 

cuestionamiento del progreso económico y tecnológico. 
 
Mauro Corona regresó a Erto donde vive de una manera discreta. Ha obtenido en los 

últimos veinte años un cierto éxito como escritor y escultor. Él asegura que esculpir, 

escribir y escalar tienen en común que hay que “quitar lo superfluo”. 
 
 



 

 

La catástrofe del Vajont 

 

La Italia de la posguerra necesitaba energía 

para industrializarse. El torrente del Vajont 

drena una cuenca no muy extensa culminada 

en torno a los 2.000 metros de altura. El 

municipio de Erto e Casso se asienta en el valle 

a unos 800 m. Un poco más abajo el valle se 

estrecha y queda “colgado” sobre Longarone y 

el valle principal del río Piave. Ocurre a 

menudo en los paisajes modelados por los 

glaciares. Cuando decae la glaciación, los 

glaciares principales conservan hielo más 

tiempo que los secundarios; aquéllos 

continúan excavando, mientras que éstos 

dejan de erosionar. Se origina así esos bruscos 

saltos entre los valles principales y sus 

adyacentes que conocen bien todos los 

montañeros y también los ingenieros. Hay 

unos 300 m de desnivel entre el río Piave y la 

cuenca alta del Vajont. El torrente los salva por 

una estrecha garganta, una “cerrada” ideal 

para construir una presa, embalsar agua y 

producir energía hidroeléctrica. 

 

 

 
El memorial de las víctimas de 
la catástrofe en Longarone. Al 
fondo la garganta del Vajont. 

 
La presa se construyó entre 1957 y 1959. Es impresionante. Imaginad un estrecho y 

altísimo muro de hormigón: longitud máxima en la coronación de 190 m.; en la base 

no superara los 25 m; y 261 m de altura (en su momento era la presa más alta del 

mundo). Aquel prodigio podía embalsar 150 millones de metros cúbicos de agua. 
 
Una de las cumbres que rodea Vajont es el monte Toc (1.921 m), cuya vertiente norte 

ha registrado importantes movimientos de ladera conocidos por los habitantes del valle 

y estudiados por los geólogos. Edoardo Semenza y Franco Giudici señalaron las 

cicatrices de un deslizamiento gigantesco que se había producido en la zona y alertaron 

del riesgo de nuevos episodios que podrían afectar el embalse. 
 
Cuando se llenó el embalse 

se produjeron movimientos 

intermitentes de ladera que 

se creyó poder controlar 

regulando la cantidad de 

agua embalsada. El 9 de 

octubre de 1963 a las 

22:39 horas (los 

sismógrafos la registraron) 

entre 270 y 300 millones de 

metros cúbicos de roca y 

tierra se desprendieron; en 

unos 40-45 segundos 

cayeron sobre el agua del 

embalse desplazándola. 
 

 
La ola remontó 200 m por la ladera arrasando las aldeas de Prada, Spesse, Pineda, 

Fraseign, etc.; volvió a descender y saltó por encima de la presa que apenas sufrió 

daños. Bajó por la estrecha garganta (tratad de imaginar el pavoroso sonido), 

arrastrando rocas, árboles... y cayó sobre Longarone. Luego siguió valle abajo 



 

 

anegando las poblaciones de Pirago, Vallanova, Rivalta y Faé. Murieron unas 2.000 

personas, de ellas 347 en Erto e Casso. 
 
El núcleo de Erto, situado en la cola del embalse, sufrió daños menores pero fue 

evacuado. Longarone ha sido reconstruido. Hay un memorial por las víctimas. La presa 

del Vajont sigue en pie. El vaso del embalse es ahora un amasijo informe del material 

desprendido aquella noche, ya revegetado. En verano suele haber habitantes del valle 

que explican a los visitantes qué pasó aquella noche y en los meses que siguieron. 

Algunos llevan sus propias maquetas, sus posteres con fotografías y recortes de prensa. 

Alguno se planta allí, junto a la presa, todos los días a dejar testimonio. Ninguno cobra 

por sus explicaciones. Es fácil entender que Mauro Corona haga pivotar su obra literaria 

en torno a aquel mundo -su mundo- y cómo desapareció en unos minutos. 
 
La tragedia del Vajont marcó el inicio de la 

geología aplicada moderna y de la mecánica de 

macizos rocosos. También el de una más estrecha 

vigilancia de los efectos de las grandes presas. 

Sin embargo, el debate sobre los límites de la 

técnica sigue ahí. Los colosales intereses 

económicos -políticos, por tanto- se enfrentan en 

ocasiones a los principios de prudencia y de 

incertidumbre. Muchas decisiones políticas, 

tomadas a caballo de la técnica, no son inocuas. 
 
El mismo año 1959 finalizaron las obras de la 

presa del Vajont y del embalse de Yesa (Navarra) 

en el río Aragón, afluente del Ebro. La presa de 

Yesa y urbanizaciones próximas han sufrido 

problemas geotectónicos ya que se asientan en 

terrenos de flysch de marcada inestabilidad. 

Desde hace años hay un proyecto para recrecer 

la presa de los 80 m de altura iniciales a 110 m, 

al que se oponen científicos, organizaciones 

ecologistas y colectivos de vecinos. En el intenso 

debate se cita a menudo el desastre de Vajont. El 

colapso de la presa sería fatal para la población 

de Sangüesa, situada 10 km aguas abajo. 

 

 

 
La presa y el valle del Vajont,  se 

aprecia el desprendimiento 
ocupando el valle. 

 
Las políticas ante el covid-19 oscilan entre los intereses económicos y los intereses 

sanitarios y sociales. Debate complejo que no puede resumirse en un único dilema. 

Pero conviene aprender alguna lección de lo que pasó en Vajont: reconocer los límites 

de la técnica (¡ojo! he escrito la técnica y no la ciencia; hay algunos interesados en 

confundirlas); entender que las transformaciones antrópicas de los ecosistemas, de 

los ciclos y procesos naturales tienen consecuencias; ser conscientes de que las crisis 

no golpean a todos por igual: las diferencias sociales lo son aún más en tiempos 

convulsos. 
 
En una anterior reseña dedicada a Dino Buzzati, nacido en la cercana Belluno, se citaba 

la tragedia de Vajont. El embalse de Yesa o cómo superar la crisis del coronavirus nos 

acercan aquel tremendo suceso. Leer Fantasmas de piedra no es tan solo un ejercicio 

literario de melancolía por un mundo perdido. Nos aporta argumentos para pensar el 

mundo. 

 

 
 

 



 

 

Fantasmas de piedra. Cuando una aldea era el mundo 
 
En Fantasmas de piedra. Cuando una aldea era un mundo Mauro Corona recorre las 

calles de Erto convocando desde las casas abandonadas y los lugares comunitarios a 

los fantasmas de sus antiguos habitantes, que él conoció de niño. A través de sus 

recuerdos aquellos fantasmas hablan de sus vidas. De cómo domeñar el durísimo 

invierno. De cómo talar y secar bien los árboles para poder elaborar herramientas con 

la madera. Del aliento que ésta exhala y como se libera de los inútiles barnices 

modernos (Corona esculpe en madera). De cómo cuidar unas valiosas botas hechas 

por Piare, el zapatero. De los accidentes guardando el heno o bajando la leña que 

podían dejar inútil una persona. De vecinos que trataban de vivir con dignidad en la 

más extrema pobreza, que inventaban extraños artilugios, que pactaban con el diablo, 

que no se casaron porque la mujer que amaban no quería vivir en la montaña, que 

cometieron asesinatos. De unas gentes “en equilibrio sobre la pendiente, 

precariamente asidos a la vida” que vivían de una manera, no de cualquier manera y 

que se vieron arrojados de su mundo. Escribe Corona que “de todo aquello que era 

vida, trabajo, traición y cultura, no ha quedado huella”. 
 
Rousseau nos dijo que se sabe lo que se gana con el progreso, pero no lo que se pierde. 

Corona intuye “las cosas que hemos dejado de tener” y se impone el deber de rescatar 

algo, dice: “soy un torpe salvador de memorias”. Trasmite las memorias de otros -que 

sabe que forman parte de la suya propia-, lentamente, tal como transcurre el tiempo 

en la montaña, en un estilo honesto, terso, sin artificios. Cita varias veces a Borges, a 

quien reconoce, junto a Cervantes, Juan Rulfo o Julio Llamazares como referentes. 
 
Fantasmas de piedra es nostálgico, pero mucho más que eso. Nos acerca a un mundo 

desaparecido, a la muerte y la destrucción, sobre todo, nos acerca a la vida de un valle 

de los Dolomitas. 
 
En Italia se publicó I fantasmi di pietra en el 2006 con gran éxito. Altaïr lo público en 

2011 en su colección Clásicos Heterodoxos en traducción de Álida Ares y con un breve 

prefacio de Claudio Magris. Altair también ha editado de Mauro Corona El fin del mundo 

equivocado en 2013. 
 
Si visitáis los Dolomitas de Belluno, no dejéis de acercaros a Vajont. El lugar impresiona. 

La lectura de Fantasmas de piedra también. 
 
Jorge Cruz Orozco 
 


